稿边笔记
稿边笔记 （2008年04.05）
四
人讲行，讲行路难。行是流动的水，孔子也去水边伤心：逝者如斯夫。
佛讲修行。修行为知止，戒呀定呀都是知止的意思。佛不说“多劳多得”的话，也不说人定胜天。佛远在天边，但讲立地成佛。
庄子推崇止的境界，但不是适可而止的止。流动的水不能当镜子用，“人莫鉴于流水”，庄子说松柏知止，“冬夏青青”，温不增华，寒不改叶，庄子的止是守常，和佛的“平常心”的意思差不多。庄子不是一般人，是圣人。
今早去“止园”见一个人。止园是杨虎城将军的官坻，如今做了宾馆。杨虎城是伟人，是大丈夫，当年的西安事变，与张学良主演了一出“捉放曹”的大戏。他心中的止是当行则行，当止则止。我要见的人是多年前的一个朋友，来西安办事，人没见到，他给我留了一个条子：“穆涛，我因事提前返回，这次就不见面了。人在江湖，身不由己”。我这个朋友每次来西安都住止园，他崇拜杨虎城，因此就当行则行了。
五
“充实之谓美，充实而有光辉之谓大”。这是孟子的话。
《美文》的美，取的是充实。“大散文”的大，取的是充实而有光辉。《美文》所倡导的，是区别于周作人先生概念里的那类“美文”的。
散文怎么样才充实，怎么样既充实了又有光辉？我觉得可以用庄子做参照。庄子的文章境界大，但取材都很具体，来自于具体可感的生活。有植物，大小动物，“朝菌”、“蟪蛄”、“大椿”、“鲲鹏”、“冥灵”、“鹪鹩”，还有一个接一个的历史掌故和民间传说。事物虽具象，但指向都是大的，朝向通途大道。有人生的道理，也有人不死的道理，不死就是永生，就是物质不灭。还有不生不死的道理。“日夜相代乎前，而莫知其所荫”，这是生死两茫茫的境界。佛理讲“迷悟不二”，迷惑和觉悟没有什么两样，揣着明白装糊涂，与糊涂人装明白是一个脸孔。这是庄子的至上处，是他的少有人可比拟处。一般的说法叫望其项背，在这一点认识上，充其量也就是望望庄子的脚指甲，生在哪里？死在哪里？生死又在哪里？他老人家脚底下踩的是什么让我们现代人自觉愚昧无知呢。庄子把自己的文章写成了千古事，代代薪传。庄子还是把大事举重若轻，真正做到轻描淡写的第一人，这样的例子在他文章中俯拾皆是，比如他把帝王治世，比作厨师做菜，劳心劳神劳力，食客还会挑肥捡瘦，说三说四。但如果食客一味说些好吃的话，厨师的掌勺水平也不会有大的提高。他把世事看得透彻呢，因为透彻而超前，超了几千年的前。
作家写到了一定的时候，就自信了。自信是什么？就是漂亮姑娘看镜子，怎么看自己都是世上最好的一个。大街上的漂亮姑娘，没有一个是蹑脚蹑手的，其本上全是招摇过市，因为她们是自信的。但不像样子的衣服，不成样子的发型，又都是有些姿色的人穿戴出来的，这也是因为她们的自信。自信是要以充实做基础的，要有基本的审美，要是一门心思去求别开生面，而疏忽了基本，就会露笑柄，出笑料，更何言光辉呢。
庄子还给人一点启发，就是他对天地的敬畏。一个自信自足的人，若是心中再充满敬畏，那么这个人就很难去战胜了。
穆 涛
转自：
http://www.iceach.com http://xlddz.ic37.com/contact.asp
